Adeus com um sorriso

Foi a ele que me agarrei. Assustadíssima, foi a ele que me agarrei.
Estava num ritual diário das minhas férias em Carvalho que era lavar as pernas na fonte antes de ir para casa para jantar. Não é que me incomodasse o pó das pedras da calçada das inúmeras quedas que dava por dia, incomodava-me era a minha avó a refilar que eu não parava sossegada e que quando acabasse o verão eu ia ter as pernas forradas de pensos-rápidos. A verdade é que a aldeia era minha de lés-a-lés e eu fazia o que queria, mesmo toda arranhada. Bem, voltando à fonte, em que eu me empuleirava, e que na altura jorrava uma boa quantidade de água, estava eu distraída a esfregar os tornozelos e os joelhos quando uma senhora se aproximou de mim. Não era uma senhora qualquer, era a Galinha. Nunca percebi porque raio lhe puseram tal alcunha. Então ali ficou ela, a uns escassos quarenta centímetros de mim, mouca com o barulho da água da fonte a correr.
Quando fechei a torneira da fonte e me viro de frente para a velhota toda vestida de negro, a coitada da senhora esboça um gigantesco sorriso que talvez fosse confortante se ela tivesse algum dente. Tive tanto medo, mas tanto medo, que desatei a gritar e a correr o mais que os pulmões e as pernas deixaram. Subi os degraus de casa dois a dois e agarrei-me feita koala à primeira pessoa familiar que vi. Juro que ainda me lembro de sentir o coração a tentar saltar-me pela boca. A abraçar-me e a tentar perceber o que me tinha acontecido, o Serafim, que não vejo há muito tempo, foi o meu porto seguro de tamanho cagaço. O Serafim de quem hoje me despeço com um obrigada por todos os sorrisos e por todos os mimos que tive enquanto criança.
Quanto à Galinha, que felizmente morreu uns anos depois e me deu tréguas a eventuais problemas cardíacos em adulta, o meu avô ainda hoje me goza pela minha admiração a vê-la naquele dia. 'Mas Maria, alguma vez tinhas visto uma galinha com dentes?'